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How does religion matter in Britain’s secular public sphere?
In Britain today there is no particular religion that can define our public concerns or shared identity.
But  ignoring  the  ways  religion  informs  public  life  would  be  a  mistake.  The  goal,  writes Craig
Calhoun, should be a way for the public sphere to benefit from the articulation of diverse views.
After all, public life is important precisely because it allows for strangers of different perspectives
and opinions to inform each other.
Religion has played an enormous role in British public life, but not lately.  We can be grateful not to
be  fighting  religious  wars  or  repressing  Bible  translations.  We  should  be  glad  that  in  the  19th
century Britain did finally offer Catholics full political rights. Perhaps we should be content with a
merely ceremonial role?
Before  concluding  this,  we  should  also  recall  the  mid­20th  century,  when  the  Archbishop  of
Canterbury, William Temple, was  the  country’s  foremost  advocate  for  building a welfare  state  –
and even coined the term. The middle of the 20th century was not the middle ages. The issues we
face are not altogether different – though today, even though Britain is a much richer country, we
seem to be dismantling not building the welfare state. Certainly Britain still faces basic questions
about what values and commitments bind citizens together.
Religion hasn’t  vanished  from British public  life, of  course, but  it has been marginalised. Sports
and the monarchy seem now to draw more passionate commitments (and oppositions). Markets
are more frequent foci for prayer and supplication (if not propitiatory sacrifice – though how else to
understand George Osborne’s imposition of austerity?).
At the same time, anxieties over Muslim immigrants – indeed, Muslim citizens – figure prominently
in public debate from pubs to Parliament. The debate is not always explicitly about religion. But it
is  fuelled by fear of  ‘an  invasion’ of  immigrants who are decisively different  from some imagined
British (or English) norm. That ‘Muslim’ has become the quasi­ethnic label for a large population of
immigrants and citizens adds to the worry. This is both because of Muslim involvement in political
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violence  globally  and  because  religion  seems  an  especially  hard  barrier  to  cross  in  order  for
conversation and interaction, somehow more than just a matter of cultural difference.
At the end of 2015, the Commission on Religion and Belief in Public Life provoked controversy by
concluding that Britain is no longer a Christian country and should stop acting like it. It noted three
basic changes: increase in number of people who describe themselves as not religious, decline in
Christian affiliation, and increase in non­Christian religious affiliation.
But  though  the  Commission  criticised  faith  schools  as  divisive,  the  Report  didn’t  call  for  the
elimination  of  religion  from public  life  so much  as  diversification:  rabbis,  imams  and  other  non­
Christian  clerics  should  join  Anglican  bishops  in  the  House  of  Lords  (some  might  even  be
women!);  coronation  services  should  be multi­faith. Wisely,  it  also  called  for  rethinking UK anti­
terror  policies  that  all  but  explicitly  target  religious  students,  calling  for  universities  to  report  to
security services not just potential political violence but the peaceful expression of radical religious
views (of course without defining terms like ‘radical’ or ‘extremist’). Arguably Cromwell deserved to
be reported, but did Wycliffe? (The issue of religion in universities is vexed, though also neglected
on the assumption that universities and their members are less religious than they are)
At about the same time, the Prime Minister called Britain a ‘Christian country’ – and no, this wasn’t
Tony  Blair  (sometimes  derided  for  overly  overt  religiosity)  but  David  Cameron,  whose  2015
Christmas message  repeated a  point  he  had also made  in 2014. The National Secular Society
weighed  in  with  criticism,  of  course,  but  the  very  existence  of  the  National  Secular  Society  is
testimony to religion’s continuing salience as a public issue.
It may be worth recalling that secularism is not a synonym for non­religion. The root of the word
comes  from  the  Latin  (and  before  that Etruscan) saeculum  –  the  time  span  of  a  human  life  or
potentially a century.  Its usage grew within Christianity  to  refer  to  the world of earthly,  temporal
reality, as distinct from the ‘other’ world of God and eternity. Priests outside of religious orders with
missions to Christians dispersed into larger populations were called secular priests in the middle
ages.  Many  religious  people  –  Buddhists,  not  just  Christians,  have  sought  to  minimise  worldly
entanglements and devote themselves as much as possible to prayer and contemplation. But for
others, the question is how to engage in the secular world and remain moral.
Through the modern era,  the secular sphere has grown. This  is a matter of religious diversity of
course, and more widespread unbelief. But it is also a matter of the growth of secular institutions
from  finance  to  health  care.  Religion may motivate  participants,  but  it  isn’t  the  driving  force  of
these institutions.
Religious people commonly not only seek to be moral  in personal  life, but to help shape a more
moral world. Certainly  some have  tried  to  impose  their  religiously  informed moral  standards  on
others.  Early  modern  Christianity  was  relatively  extreme  in  this.  But  many  have  preferred
persuasion  and  shared  exploration  of  complex  issues.  And  religious  debates  and  dialogs were
important sources  for a secular public sphere. The debates are not  just among  religious people
over how best to act on religious values, they are between religious and non­religious people, and
values may come from many sources. But, for example, the idea of human equality before God is
one  source  for  a  more  secular  notion  human  equality  and  indeed  (mediated  by  the  Christian
religious tradition of humanism) for human rights.  It’s not  the only one, but  it  illustrates the ways
religion  can  inform  public  discourse  without  completely  dominating  it.  And  this  goes  for  many
different issues: how to think about death and assisted suicide for example, or life itself in an era
when we have the capacity to alter it through genetic and other technologies, or war, or justice.
There are also aspects of public religion that aren’t quite issues. The Church of England still plays
a  large ceremonial  role, even  if  the ceremonies are as much national as  religious. Citizens who
don’t make it  to church most Sundays still call on the vicar to preside at weddings and funerals.
Remembrance  Day  is  celebrated  with  some  enthusiasm  and  televised  church  services,  but  its
religious  content  is  mixed  with  celebrations  of  Britishness  (complicated  at  the  moment  by
Englishness, Scottishness, Irishness and Welshness). Remembrance Day is civil religion as much
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as denominational religion, a celebration of unity with each other through a remembering shared
sacrifice. Religious themes and vocabulary seem especially important to grappling with issues of
death and loss, of the human propensity to evil, and to moral questions like whether it is really a
good  idea  to  advance  national  interests  by  means  of  war.  Remembrance  Day  brings  out  the
importance of reaching beyond the mere moments of secular time, to think of eternity or at  least
enduring meaning  and  connection.  (I  explored  some of  these  points  further  in  a  recent William
Temple Lecture, also available in print.)
It  is  not  just  in  Remembrance  Day  that  we  find  ourselves  calling  on  religious  language  and
perspectives. As we grapple with what  it means  to be human  in an age of genetic manipulation
and artificial intelligence we find ourselves speaking of the human soul – even when we don’t have
a  specific  theological  meaning  in  mind.  Response  to  human  suffering  evokes  not  just  pop
psychological notions of empathy but religious themes like the Catholic notion of ‘bearing witness’
that has informed Médecins Sans Frontières. We speak of whether politicians and bankers need
redemption,  of whether  criminals  are  beyond  salvation. Discussions  of  equality  among  humans
have not  lost all  reference to equality before God. Sometimes this  is  just a matter of words with
shifting  meanings,  but  sometimes  it  is  also  evidence  of  the  impoverishment  of  our  dominant
secular vocabularies, contained as most are within a very short­term temporality and a tracing of
causes and effects that seems sometimes to underestimate the importance of seeking meaning.
The day has passed, if it ever existed, when any particular religion could define and circumscribe
our  public  concerns  or  even  the  sense  of  shared  identity  for  members  of  the  public.  As  the
Commission on Religion and Belief in Public Life found, this is partly because of disaffiliation from
religion and partly  because of  diverse  religious affiliations. But  either  repressing or  ignoring  the
ways religion informs public life would be a mistake. The goal, surely, should be a way for public
life  to benefit  from articulation of diverse views.  Indeed,  the specific  importance of public  life (as
against  both  private  life  and  community)  has  to  do  with  the  potential  for  strangers  of  different
perspectives and opinions to inform each other.
One  obstacle  to  a  better­informed  public  is  the  equation  of  religion  with  matters  of  belief.
Participation  in  a  religion  may  involve  worshipping,  praying,  singing,  reading,  preaching,
communing, exalting, despairing, performing rituals, inhabiting a tradition, and indeed debating. It
is  never  simply  a matter  of  learning a  catechism or  subscribing  to  a  set  of  propositions.  It was
perhaps  the  Protestant  Reformation  that  most  encouraged  the  idea  that  religion  was  first  and
foremost a matter of correct beliefs, but  that  role has been  taken over by atheists who  imagine
religion simply as a source of competing propositions to those offered by scientists.
Religious voices are not alternatives to scientific voices (and indeed they include scientists). They
are not alternatives  to economic reasoning but often  important additions. They are generally not
decisive  for political questions.  I have heard no primarily  religious argument at  the centre of  the
Brexit debate – though more than once I have heard citizens exclaim ‘Good God!’ after listening to
particularly excessive or divisive or pathetic political rhetoric.
The  way  religions  matter  in  public  is  not  simply  as  sets  of  beliefs.  They  matter  because  they
motivate their members and as communities and networks that enable them to take action. When
both French and British governments took a hard  line against refugees  in Calais, many ordinary
British  citizens  sought  to  provide humanitarian assistance  – warm  clothes,  food, medicine.  And
members  of  different  religious  communities  were  disproportionate  among  them.  But  beyond
motivations  and  networks,  religions  call  the  attention  of  both  members  and  non­members  to
important themes and questions. These are not just on specifically religious topics. They concern
the morality of money and migration, the importance of civility and ethics in the media, the nature
of community and  the obligations we owe each other, how we should  think about  race  relations
and how we should think about sex and gender. There’s no one religious view, nor in my opinion
one right view. But there is a need to be informed by and about different perspectives.
The British public sphere is thus informed – and potentially much better informed – when citizens
work  with  richer  categories  than  just  believers  and  unbelievers,  Christians  and  others.  British
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public discourse should be informed by Catholics and Protestants, Pentecostals and Evangelicals,
high­church ritualists and low­church advocates for simplicity. It should be informed by Jews who
may be Orthodox or not or debate the proper definition. It should be informed by Muslims who are
Sunni or Shia, Sufi seekers of mystical transcendence, worldly advocates for the justice of Islamic
banking.  And  it  should  be  informed  by  and  about  Hindus,  Buddhists,  and  a  range  of  others.  It
should be informed by atheists, secularists, and humanists – and be articulate about the different
meanings of those words.
But there is a national tendency to be as embarrassed talking about religion as about money. The
LSE has a larger role to play in remedying the latter inhibition. But perhaps it can do a little about
the former as well.
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